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李安身上有一种耐人寻味的现象。当我
们界定李安电影的国别时，很难用好莱坞电
影或者华语电影来界定，这中间的中西文化
融合耐人寻味。李安作为一个导演，他的身
份是模糊的，具有不确定性。而正如辛波斯
卡所言：“这样的确定性很美，但是不确定性
甚至更美。”

正是模糊性令李安的电影充满一种独
魅。他对东西方文化的观察通过戏剧矛盾的
方式，以光影为载体表达，通过冲突呈现出来
的东西方文化差异，是李安探索的开始。李
安与奥斯卡的结缘，更像是东方文化与西方
文化的一次无缝对接，从刚开始的试探，到执
手相看，再到相亲相爱，李安于经年累月对东
西方文化的观察中，逐渐懂得，他的价值在于
懂得融贯中西。模糊的身份为持久有效的观
察提供了一个绝妙的角度，因此他可以用东
方的暧昧审视西方，也可以用西方的眼光观察
东方。碰撞抑或交融，都是人生的好戏。举
目望去，好莱坞能做到这一点，只有他一人。

作为李安的处女作，《推手》受到特别
关注。影片叙述了一个中国老人在美国生活
的故事，表现了现实生活中的老人问题、父亲
和儿子媳妇的家庭伦理问题以及东西方文化
的冲突。李安将一个东方式的家庭伦理放在
西方的背景下解读，获得极大的反响；而在经
典名著改编的电影《理智与情感》中，李安又
尝试用东方人的视角西方家庭的喜怒哀乐。
这种"双重解码"的手法为李安在好莱坞赢得
了独一无二的地位。

用小刀划开人性的切口

孔子说：饮食男女，人之大欲存焉。探究
人性，是李安电影的另一张王牌。具有普世

价值的东西，任何的探索都不是多余，而且从
来都是奥斯卡的心头好。从一则故事中挖掘
出普世的价值，也一直是好莱坞主流价值
观。比如，我们从《肖申克的救赎》中看到希
望不灭，个人面对命运的不公做出的振臂呐
喊时潸然泪下，电影带给观众的一种至善至
美的东西，而李安深谙此道，他借助自己双重
文化身份，用开放式的探索引发观众深层观
影心理。

李安的电影获得东西方观众一致的接受
与认可，是因为李安在影片中所展现的东西
方观众在“家庭”与“爱情”上具有的共通情感
和契合；独特的电影视角与通俗易懂的线性
叙事结构，是打动东西方观众并引起接受共
鸣的一致路径。2004 年的《断臂山》和 2007
年的《色·戒》，更像是一把挖心的尺子。获得
78届奥斯卡最佳导演等奖项的《断臂山》，将
同性关系的纠结描述得淋漓尽致，但是李安
说：“这部电影不是为同性恋权利呼喊，也不
是对同性恋保守的观察。我是一个戏剧家，
对我来说的底线是爱情故事。”由此可见，李
安看重的恰恰是一种可以大力宣扬并万无一
失的普世价值理念：“爱是可以超越文化差异
的，当爱降临时，异性之爱与同性之爱是毫无
差别的。”

在《卧虎藏龙》中，李安在这个“文学性”
的武侠故事里，体现的是对武侠世界里“人”
的关注，李慕白为道义隐忍爱情，玉娇龙为爱
情放弃所有，通过塑造典型人物，李安对传统
儒家中对人性的压抑有一定的批判色彩，拓
展武侠电影的内涵，从另一个更为现代的全
新的角度，将中国古典美学传统和情感理念
诠释到一个新的高度。

无用之人 有为之事

电影的艺术，秘诀在于范式+创新的模

式。对李安而言，摸透奥斯卡的口味不成为
难事，然而如何在既定的规则内创新，是他的
另一种命题。到目前为止，李安一直在尝试
不同的题材，从家庭伦理到科幻，从武侠到西
部片，从2D到3D。不会重复自己的人是内
心强大的，就像伟大的巴顿将军，在他们眼
中，敌人只有自己，没有别人。

《少年派的奇幻漂流》是李安职业生涯的
另一座里程碑。卡梅隆的《阿凡达》已经将
3D技术达到一种极致，李安敢于挑战，已是
勇气可嘉。更值得歌颂的是，在他的巧妙编
织下，3D和故事本身天衣无缝的水乳交融。
一座梦境的岛屿、深邃的海洋，成群的飞鱼、
狂烈的暴风雨、那船那人那虎，简直就是地狱
中发现天堂的奇妙感觉。而最后孟加拉虎理
查德·帕克头也不回地进入森林后，派回想
说，“人生也许就是不断地放下，然而令人遗
憾的是，我都没能好好地与他们道别，”更是
将影片主旨推向一个哲学的高度。李安将电
影推向了一个文学、质感、商业上都无可挑剔
的层次。

李安受传统儒家思想颇深，日常成为他
电影中一种风格化的表达。在他的电影中，
我们经常看到家人一起围坐吃饭，聊天，生活
场面真实，没有玄虚，戏剧矛盾不够激烈。他
的电影会大量采用白描的手法，例如《饮食男
女》中的父亲做菜的描写，以及他为邻居女儿
送饭的场面描写，几乎都是很平淡的生活化
的体现，这也是大多数文艺片所管用的手
法。再比如，《少年派的奇幻漂流》中，父母亲
在饭桌上与儿子讨论宗教信仰的问题，虽然
派与父亲的意见不同，但并没有太大的矛盾，
然而呈现出一种温情。所以他的电影看上去
都平淡无奇，却令人感到一种舒适与温暖，而
这种惬意又能直抵灵魂深处。可以说，李安
有化腐朽为神奇的功力。

在北京，从一个破落衰败的工厂到举
世瞩目的艺术区，798创造了一个打造文化
产业集聚区的神话；在西安，同样一个没落
的纺织工厂，艺术家们的乌托邦正在不知
不觉中渐入佳境……

位于西安东郊纺织城西街238号的纺
织城艺术车间，建于 1953 年，后由于西部
纺织业的衰落，以及电子信息等高新技术
产业的发展，与纺织业休戚相关的纺织城
开始衰落，慢慢变成了废旧厂房，上万平
方米的车间被闲置，厂房的外部环境也因

为长期废弃杂草丛生。
如今，这些旧车间聚集了一大批特殊

的年轻人，他们中有全国著名的建筑设计
师，还有油画家、雕塑家、行为艺术家、摄影
家、音乐人……他们在这里探讨艺术的或
者非艺术的话题，让废旧的纺织车间散发
出了前所未有的、崭新的生命气息。有人
惊呼，西安的“798”出现了。更有人提出，
西安应该有自己的“798”，而不仅仅是北京

“798”的翻版。
都说艺术家是不羁的、是放纵的，但在

记者看来现在的艺术家已经逐渐融入了现
在这个社会，他们懂得思考，懂得从网络中
汲取知识，在后现代中找寻新的艺术。据
记者了解，自2007年11月艺术区正式对外
开放，已经陆续举办过多场作品展。仅
2009 年就举办了“么麻达—刘冰作品巡
展”、“OUTLOOK—景色，INLOOK—内
力”及“万丈—苏丹彧个展”，为艺术工厂的
艺术家们提供了相互交流学习的机会，更
为西安的艺术发展铺开一条道路。而在

2008年10月举办的“西安当代艺术十年回
顾”展，无疑是艺术工厂中的重头戏，回顾
的范围锁定在 1999—2008 这十年间，视角
放在本土的当代艺术在内与外寻求的平衡
上，参展的艺术家均为在艺术工厂进行创
作的，展出的作品更是涵盖了我们能想象
到的所有领域。到今天，展览已经过去近
一年的时间，可当初展览的文献墙依然留
在展览厅中，展示着十年间西安艺术氛围
的改变。

从印染厂到“艺术车间”，从劳动密集

型 产 业 到
文化产业，
一 印 的 变
迁并不是一种偶然。年轻的艺术家和年老
的工人，在同一块地方生产，但却生活在截
然不同的圈子里。两个世界怎样共存，艺术
的生命怎样才能更为长久？当越来越多的
人知道这个西安的“798”，纷至沓来都想一
睹为快，赞扬的声音自不必说，也有人认为
这里“没有想象中那么好”。

岳路平认为现在艺术工厂缓慢发展并
不是没有好处，至少可以将西安浓厚的文
化底蕴与时尚艺术更好的结合，另一方面，
在艺术区进行创作的美院教师提出了一
个重要问题：“我们看中的是这里安静的
创作环境，艺术工厂的自然形成、发展非
常难得，也非常脆弱。若来参观的人多
了，人气旺发展快的同时，势必会带来治
安等方面费用的增加，这些费用无疑会直
接摊派在艺术家身上，而费用的不断上
涨，是否会迫使一些经济拮据的年轻的艺

术家关闭工作室？”
西安美术学院艺术研究所教授、著名

学者、评论家彭德在纺织城当代艺术十年
回顾时曾说过：“比较看好非主流地区的艺
术现象，比较看好西安当代艺术的未来，并
不仅仅是因为它的本土特点和具体文物可
供我们借鉴，而是它有一种氛围，西安有自
己的特点”。的确西安的艺术有着它特有的
特点，在采访过程当中，西安“798”也给记者
留下了颇为深刻的印象，但这些艺术仍然存
在着很大的不确定因素。也许有一天纺织

城艺术区会成为西安艺术的代表，西安城
市文化的窗口，也许随着时间的流逝，也会
渐渐淡出人们的视野。

音乐无处不在，每日的
广播中也少不了音乐，可音
乐是什么？音乐能干什么？

第一个的问题不难回
答，从物理学的角度说吧，音
乐其实就是有规律的乐音，
而音乐能带给人的却不仅仅
是有规律的声音。

音乐重要的是可以记录
很多很多的东西，更重要的
是可以是我们在忙碌的生活
中得以放松。

对于我来说音乐声为我
生命中不可或缺的一部分，
我从接触打击乐到现在已经
十年了，它渐渐的改变了我的生活，占据了我的时间。

它改变我对生活的认识，充实了我的生活，每天至少
一个小时的练习从认识它开始就不再改变了，我的耐心
也被练了出来。而对于音乐，或者说对于生活最重要的
就是用心，用心才可以感悟到作者的心情，那穿越时空的
情感。

车尔尼，拜厄，贝多芬，巴赫…….这些影响着一代又
一代人们的音乐家亘古不衰，因为他们的音乐里有“东
西”，有“内容”。至于是什么只有用心才能感受得到。而
每个人感受到的也不同。而只有用心才可以将音乐家的
情感表达出来，让音乐不仅是声音更是艺术。

从这些年来的不断练习中，我意识到了什么是艺
术。它具有普遍性，更具有特异性。

不知道哪种作品更成功，而我相信用心就是对的。
其实快乐的“乐”与音乐的“乐” 是一样的，只有开心的
演奏才有感染力，开心到别人见到你也会忘记烦恼。

或许有人不理解我对打击乐
的热爱。我可以不睡觉，
不吃饭，可就是要练琴，
因为我爱，爱它给我带来
的快乐与踏实。所以不
论何时我都会用心去奏
每一个音，把我的音乐做
到最好。

如今的我要做的便是
一直走下去，去体会这乐
味，不断的审视自己，去成
熟，去感悟生活。

乐为何在？在心。

张艺谋曾经这样评价：在东西方世界里游
刃有余地行走的导演，恐怕华语影坛里只有李
安一人。相信这句话发自张艺谋肺腑的，也是
一个事实。李安再次用一座最佳导演的小金人
证明了这话靠谱。

以 1984 年从纽约大学毕业为起点，李安用
了 16 年的时间走进奥斯卡。2000 年，一部中国
式武侠电影《卧虎藏龙》让他拿到第一座小金
人；6 年后，他凭借《断臂山》获得了最佳电影和
最佳导演双料大奖，正式获得奥斯卡评委的认
可；7 年后，他已经自信地出席各种发布各种造
势各种竞争，迈入一流导演的行列，并再次拥抱
了奥斯卡。

在奥斯卡里生存，接受优胜劣汰的洗礼是
必选题。如何生存，如何求生，李安就像那位
心有猛虎细嗅蔷薇的少年派，在自我的坚持与
求生的妥协之间拿捏尺度，从试探到熟悉，从
遥远到亲近，从冲突到融合，李安与奥斯卡的
距离隔着时间的沧海，却又是一场充满未知和
谋略的旅程；了解奥斯卡的潜规则，到顺应规
则，再到规则之内的大胆冒险，李安的电影梦落
地开花。

越过时间无涯的荒野，我们就会发现，他的
电影一直在追问一个问题：我是谁？东方思想
是儒家和道家的结合，西方思想是民主与自由
意志，身受两种文化的浸染，李安一开始就找
到了通向好莱坞的路径，即自我的准确审视与
定位：他是东邪与西毒的奇幻合体，他是唯一，
也是好莱坞的稀缺品。

李安的生存之道
东方的里子，西方的面子
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西安纺织城艺术区的路线:
8路公交的终点站下了之后，沿着纺

织西街走2分钟的路程。你就会看到路
边墙面的涂鸦，西安纺织城艺术车间便
坐落在那里。那里的“西安么艺术中心”
需要收取一定的门票费用，学生可半
价，是学生的话带上学生证。

周一闭馆，周二免费。
另外提醒大家,许多艺术家在工作

时是不大乐意被人打扰的。如果要拍
照的话，记得先询问下对方。
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