



有理想的人海阔天空

——《重新发现社会》后记

【编者按】熊培云是近几年国内知识界的知名学人，他毕业于南开大学，留学法国巴黎大学，主修历史学、法学与传播学，是著名网站“思想国”的创始人。2005年和2007年，他以理性且有情怀的思想、温和而向上的力量两次入选世纪中国网“百位华人公共知识分子”，他致力于建设一个人道的、人本的、宽容的、进步的、每个人都可以自由思想的中国与世界。其写作的《思想国：我们的全部尊严就在于思想》、《重新发现社会》、《自由在高处》、《这个社会会好吗》等书籍获得学界和读者的广泛好评，多次位列图书排行榜前列。

2009年5月，应朋友之邀，我在台湾有一段短暂的旅行，沿途所见所闻，感慨良多。台湾东海岸的海阔天空，随处可见的出售土地的招牌，因政治宽松而呈现的“诙谐社会”，各地候选人为竞选打出的信心满满的政治广告，民间社会的蓬勃发展，以及未被狂热革命人为割裂的文化传统等等都给了我十分深刻的印象。尤其值得一提的是，访台期间，我特意去台北胡适纪念馆与胡适公园走了走，算是了却了平生一桩夙愿。

回到家里，桌上堆着出版社刚寄到的厚厚一摞书稿，等着我校对打磨。这是我归国几年间写的一些长文，经过几个月的重新梳理，渐渐有了本书的雏形。许是由于自己的懒惰或者其他原因，从整理完初稿到找到合适出版社出版，近两年时间过去。这难免让人有点沮丧。好在书稿的主人并不视此为挫折。书稿和人间许多东西一样，放一放、沉一沉未必全是坏事。重要的是，在计划搁置期间你能继续自己的思考，而等待出版的这段日子也是你不断丰富自己的机会与过程。

几年前，在写《中国，重新发现社会》一文时，我便试图顺着自己的思路写一本书。回想新中国六十年沉浮、两个三十年的消长，其成败得失莫不在于国家与社会有着怎样的关系。最初配套的英文书名本想用“Chinese society since 1978”（1978年以来的中国社会）。思考再三，最后还是决定起用“China's New Revolution”。在我看来，“中国的新革命”似乎更紧贴当下中国的变迁与发展。而基于对权利的普遍信仰，社会一点一滴收复本属于自己的领地，重新确立国家与社会以及社会与个人的边界，也是中国当下最真实、最有希望的革命。文明的累积、历史的加法、秩序的演化与拓展……恰恰是这场“新革命”告别过去的“不断革命论”，使几乎陷于绝地的新中国在社会自由自我的生长中开始脱胎换骨，一个满眼生机的“新新中国”由此应运而生。

论及“revolution”，许多人立即想到以及所能想到的只有以武力推翻原有政权的行为。这种印象或者观念多少有些狭隘。《易经》里早就有“汤武革命，顺乎天而应乎人”的

佳作有约

《咬文嚼字》编辑部近日发布了2013年度十大流行语，“中国梦”位居榜首，“光盘”“倒逼”“逆袭”“微××”“大V”“女汉子”“土豪”“奇葩”“点赞”等入选，关注度较高的词语“抢头条”“小伙伴”“高大上”“雾霾”等未上榜。
——2013十大网络语盘点，《新京报》，2013.12.19

如果你想看深刻的就去看《1942》，你想看肤浅的就看《小时代》，每个人有每个人的品位。有些人喜欢看欧洲的艺术片，有些喜欢看好莱坞的《复仇者联盟》、《雷神》这种商业爆米花电影，并不是说我看商业爆米花电影我就错了，这只是审美的问题。这个社会需要各种各样不同类型的电影，如果每一部电影出来都是悲恸人心、沉重的灾难，电影的类型会越来越窄的。

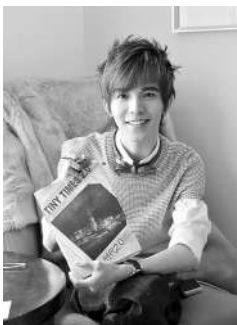
我有一个优点，就是我的审美很准，不能说好，因为审美没有好坏差别。审美准的意思是说，我非常清楚大众的审美是什么，然后我会给他比这个审美再高半格的东西。你给他一样高的



法。它表明古代中国人似乎更侧重从天命之变革来看“改朝换代”，而非暴力手段之运用。商务版《现代汉语词典》里的“革命”一词，并非只有被压迫阶级以暴力夺取政权的意义，它同样有“根本改革”的第三义，如“思想革命”“技术革命”等等。而在《牛津英语字典：历史原则新字典》（The Oxford English Dictionary: A New English Dictionary of History Principles）里，关于“revolution”的解释则不下十种，其开宗明义第一义即为天体运行；第二义则是人心中对某一考虑或者反应的大转变；至于“武力推翻原政府”则位居第七义，而且从历史上看，那也是发生在十七世纪以后的事情。
“二十世纪流血，二十一世纪流汗”，这是我关于这个时代的判断。事实上，在上世纪初，中国人是在努

【熊培云经典语录】

1、一个人，在他的有生之年，最大的不幸恐怕还不在于曾经遭受了多少困苦挫折，而在于他虽然终日忙碌，却不知道自己最适合做什么，最喜欢做什么，最需要做什么，只在送往迎来之间匆匆度过一生。
2、没有谁的人生可以复制，你也没有必要去复制，你只能做最好的自己。时代也一样，没有谁可以回到已然逝去的时代，就好像虽然同样处于穿越历史三峡的转型时期，但中国之今日也不会等同于法兰西的十九世纪。我们唯一可做的，就是一点点努力，让我们所处的时代——这时间上的家园，成为最



好的时代。
3、我无法不感恩生活，感恩生命，感恩冥冥之中有着某种神秘的力量。我得到了命运之神的眷顾，在我年少之时，就知道自己会将一生献给文字，献给自己无限接近真理的欲望，并且年年乐此不疲。无论是写什么，一切都得益于我的两个天性：一是怀疑的精神，二是思想的乐趣。而这一切，都是符合我的自由的本性的。有怀疑的精神，就很少会盲从，人生因此少走许多弯路；能体味思想的乐趣，做事便无所谓毅力与坚持，做什么都乐在其中了。我每天都不舍得睡，想了解世界多一点，想写作时间多一点。唯一需要有毅力来做却又未做成的事情是劝自己早点睡觉。就像一个男

网友说，怎么越看越像《甲方乙方》啊。冯小刚不满足于逗观众笑，他希望观众在笑之余能静下心来想一想关于我们每个人的那些问题，其中有令人沉重的，有令人心酸的；但他知道当下的人们觉得思考太伤神，想用笑声来压倒静思，忘却现实。所以，他尝试用制药的方式，在苦涩的现实外涂上浓浓的糖衣。这便是他的喜剧之道。
——《私人订制》这是一部好作业吗？《新京报》，2013.12.19

力争取收获一个“流汗的世纪”的。这方面，尤其体现于二三十年代各地掀起的“救活农村”、拯救农民的乡村建设运动。一批从海外学成归来的学者与国内一些有识之士意识到农村的衰败，以“捧着一颗心来，不带半根草去”（陶行知语）的精神，不畏艰苦投身于这场“先知先觉”的运动。诸如阎锡山的“用民政治”（启民德、长民智、立民财）以及改革村制的设想；晏阳初以“第五大自由”（免于愚昧无知的自由）为旗，推动平民教育；梁漱溟重建“人生向上，伦理情谊”的儒家理想以及着眼“中国有阶级斗争之力量，而无阶级斗争之目标”的乡村建设，等等，无一不是“流汗之革命”。梁漱溟亦坦承：“乡村建设，实非建设乡村，而意在建设中国社会之建设，或可云一种建国运动”“实为吾民族社会重建一新组织构造之运动”。只可惜造化弄人，这一切蓬勃勃勃的景象，因为日寇入侵带来的血流成河无情中断，而梁漱溟在邹平建起的乡学村学，也被本地暴民焚为灰烬。一切又恢复到过去的模样，仿佛什么也未发生过。

虽然中国社会的自发成长屡遭挫折，但是历史并不会就此停滞不前。毫无疑问，就社会的自我演进而言，1970年代末以来的中国正在发生一场根本性的改变。而且，从整体上说每个人都受益于这场由封闭而开放的大转变。2005年第二届“超女”大赛的决赛当晚，我以“一个开放的社会必将前途无量”为题给《南方都市报》与《新京报》撰写社论，同样是基于这一考虑。在我看来，“超女”之热闹非凡不过是一个开放社会应有的千姿百态，而张靓颖等一夜成名的歌手亦不过是通过自己努力终获成功的邻家女孩。

回想自己近些年来的成长，从乡村到城市，从城市到西洋，终于又回到中国，行行走走，冷暖自知，不也是无数邻家男孩中的一个？如果取得了一点点微不足道的成绩，不也是得益于这场转变？因为可以参与式见证这个时代的变革，生于七十年代的人是尤其

幸运的。在我五六岁开始有记忆时，作为“中国的新革命”的重新发现社会之旅则刚刚开始。

发现社会之旅同时是发现个人之旅，从墨子到胡适，从杜亚泉到董时进，中国历史上有太多美好的人与物值得追忆，不可胜数。本书所谓“重新发现社会”，归根到底发现个体的价值、创造的价值。

在一次留学高峰论坛上，有媒体问我在巴黎最浪漫的事是什么，我说最浪漫莫过于我住在十六区，距塞纳河只有五米之遥，每天清晨坐RER从艾菲尔铁塔下穿过，赶到索邦大学图书馆看书，倦了就到院内广场的雨果像下静坐，喂鸽子，聊天，看人来人往，看漫天流云舒卷……此地此时，感觉平生所有的苦都烟消云散了。

据说，维克多·雨果在很小的时候十分崇拜夏多布里昂。他曾经用自己的一生发誓——“要么成为夏多布里昂，要么一无所成。”若干年后，雨果的成就只在夏多布里昂之上。人类群星闪耀时，我也有许多引以为荣的榜样，从雨果、罗兰到胡适，从波普尔、茨威格到弗里德曼……然而这些年来，尤其是在我三十岁以后，对历史、对人生有了些见识，我最想对自己说的一句话是：“要么成为熊培云，要么一无所成。”没有谁的人生可以复制，你最有希望的事情就是做最好的自己。我相信，每个人的生命都是一部史诗，区别只在于有的人坚持写完，有的人过早放弃。

有理想的人海阔天空。读书、写作、旅行，和志同道合的朋友们一起心有所想并身体力行，做点力所能及且自认为是推进社会进步的事业，这样的人生是无比美好的。



人爱上了堪称“Soulmate（灵魂之伴侣）”的美人，愿意与她共度一生，这显然是不需要什么毅力的。

4、很多人不敢去追求成功，不是追求不到成功，而是因为他们的心理也默认了一个“高度”，这个高度常常暗示自己的潜意识：成功是不可能的，这是没有办法做到的。“心理高度”是人无法取得成就的根本原因之一。所以，不要给自己人生高度设限！

5、现在社会比坏是非常典型的特征；改变不了大环境，可以改变小环境，如果小环境改变了，大环境也可以慢慢改变。每个人如果能做力所能及的事情，社会也会慢慢改变，你不能改变太阳几点升起，但是你能决定自己几点起床。

我喜欢出发



我喜欢出发。
凡是到达了的地方，都属于昨天。
哪怕那山再青，那水再秀，那风再温柔。

太深的流连便成了一种羁绊，绊住的不仅有双脚，还有未来。

怎么能不喜欢出发？
没有见过大山的巍峨，真是遗憾；
见了大山的巍峨没见过大海的浩瀚，仍然遗憾；
见了大海的浩瀚没见过大漠的广袤，依旧遗憾；
见了大漠的广袤没见过森林的神秘，还是遗憾。

世界上没有不绝的风景，我有不老的心情。

我自然知道，
大山有坎坷，
大海有浪涛，
大漠有风沙，
森林有猛兽。

即便这样，我依然喜欢。
打破生活的平静是另一番景致，
一种属于年轻的景致。
真庆幸，我还没有老。
即便真老了又怎样，不是有句话叫老当益壮吗？

于是，我还想从大山那里学习深刻，
我还想从大海那里学习勇敢，
我还想从大漠那里学习沉着，
我还想从森林那里学习机敏。
我想学着品味一种缤纷的人生。
人能走多远？
这话不是要问两脚而是要问志向；
人能攀多高？
这事不是要问双手而是要问意志。

于是，我想用青春的热血给自己树起一个高远的目标。
不仅是为了争取一种光荣，更是为了追求一种境界。

目标实现了，便是光荣；
目标实现了，人生也会因这一路风雨跋涉变得丰富而充实；
在我看来，这就是不虚此生。

是的，我喜欢出发，愿你也喜欢。

【编者按】汪国真，一代人记忆深处的名字。他的名字与诗歌曾是那样的紧密相连。1990年是出版界的“汪国真年”；1997年对“人们所欣赏的中国当代诗人”调查表明，汪国真名列新中国成立后出生诗人魁首。他的诗歌昂扬向上，积极而又超脱。是那个时代少年月光下的踟蹰，睡梦里的徘徊。如今读来，仍然让人热血沸腾，

喜爱不已。

青春如歌

成绩单中的50%经过篡改。造假已经成为留学的主流。

在美国，如果以成为专业人士为目标，那么上学的目的首先就是为了进良好的研究院“卡位”，而不是毕业后马上就找工作。可惜，大部分中国的学生和家，并没有这么长期的设想，总觉得拿到录取通知书就是胜利。

——留美的高投入低回报，《中国新闻网》，2013.12.20



美国留学

报刊精粹