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14 悦读的时辰

车过洛水，两岸的景物
渐渐显出了不同。平旷的
地面上开始隆起沟、塬、峁、
梁，纵横交错，不时看见一
排排窑洞。关中平原的温润
正逐渐被黄土高原的粗犷所
取代。浓雾，干冷，无风。北
中国一个平平常常的冬天。

今天去看陕西韩城司
马迁祠。

景区入口处是《史记》
中十二本纪故事的雕像，分
列于道路两旁。道路尽头
是司马迁巨像。像前有香
炉，里面有人供香。我想，
还是要依汉代礼节，躬下身
去，行一个汉代大礼。

之后要爬一段山路，爬
到一半时我怔住了。

我看到陡峭的绝壁面
对两条大河的交汇，高峨的
黄河铁桥隐隐中穿过。晴
朗的日子里应该可以望见
黄河与芝河，但今天在雾
里，两条大河全被隐去，只
留黄河大桥在浓雾中若隐若
现，宛若巨龙穿梭于云雾之
间，于是深渊变得更加深不见
底，变幻莫测。浓雾此时此刻
造出了别样的朦胧美景。

踏上古道，砖石上有流
水侵蚀的纹路，颜色与周围
景物一样的浑黄。石头看
起来很有年头了，四周已被
磨损得崎岖不平。石头中间
的连接用的是铁质的燕尾
榫，一种古老的工艺。一看
介绍牌，路是北宋修的，也只
有足够的年代才配得上这
样的沧桑。

司马迁祠可以看作是
时代的叠加和记录：路是宋
代修的，碑有清朝立的。而
真 正 的 墓 冢 却 是 蒙 元 所
建。为什么呢？恐怕是司
马迁的逝世过于凄凉，以至
于他的卒年都是个谜团。

人们称道的往往是司
马迁遭受宫刑发愤著书的
精神，而忽视了《史记》的成
书，并未能挽救司马迁个人
的命运，其人晚景凄凉，不知
所终。《史记》直到汉宣帝年间
才得以重见天日。

《史记》对于华夏文明
记述的意义，怎么估量都不
算过分。伟大的人物造就
了伟大的事业，伟大的事业
润泽世人，却单单忘了反哺
伟大人物本身。

我想起了前一段时间
看的电影《模仿游戏》，里面
康伯巴奇主演的图灵博士，
二战时帮助盟军破译德军
密码，其成果甚至使二战提
前两年结束，挽救超过1000
万人的生命。但是他本人却
因为当局的无知与偏见，被
英国政府迫害，最终自杀。

我曾经为之愤慨过，不
平过，用满含热泪的双眼凝
视着手中的书卷，希望我的
眼光可以穿越千年时空，与
罪恶、偏见、无知对决！但
我终于释然了。在他们做
出伟大业绩的一刻，他们的
价值已经被证明。当我们翻
开厚重的《史记》，知道火牛
阵大破过燕军，知道陈胜曾
经揭竿而起，知道许多本会
失传的史实时，太史公的价
值已被证明。

无需后世的冗长尊称，
更 无 需 树 碑 立 传 青 史 留
名。雨露滋润禾苗的一瞬，
便是永恒。

一个时代有一个时代
的固执与偏见。既然纷乱
的眼光如同浓雾一样，让你
难以看清。那么请放下包
袱，轻装上阵吧。

（注 ：本 文 已 发 表 在
2016年3月3日《西安晚报》
的《荷尖》板块）

我们为什么不幸福？
1997年底，我买了这辈子的第一辆车。车开

回来后我很兴奋，吃完晚饭，荒郊野岭连路灯都
没有，我开车带大家出去兜风。那么小的富康，
里面居然装下七个人，我这辈子都忘不了那天晚
上感受到的幸福，不仅我，车上的每一个人都是
如此。今天看来超员违章了，但荒郊野岭中，幸
福感更是“严重超载”。

后来我换过几辆车，价钱也越来越贵，但我
再也找不到当初那个夜晚的幸福。

幸福需要三个层面的因素，物质、情感和精
神，物质是基础，情感是依靠，精神是支柱。过去
吃不饱、穿不暖的时候，我们以为只要拥有了物
质基础就会幸福，忽略了情感和精神的作用。后
来发现它只是个基础，如果情感和精神上有所欠
缺，依然不会幸福。

现今的我们，物质大踏步地向前走，在情感
和精神方面，是否失去了很多呢？

幸福和别人有关吗？
你出家门的时候很幸福，很开心。可是随

后，买早点排队有人加塞儿；过马路周围的人都
闯红灯，让你进退两难；去银行取钱，营业员耷拉
着脸，给你不少冷遇？？你觉得你会幸福吗？

也有可能，一些素不相识的人，使你拥有了
某种幸福的感觉，哪怕你是“受害”的一方。公共
汽车上被人家踩了一下脚，本来很恼怒，没想到
对方非常诚恳地向你道歉，那一瞬间你很温暖。
你的东西掉地上了，旁边的人捡起来递到你手
上，你觉得这个世界还是很有爱。

幸福当然跟别人有关系，这就是问题所在，
也是我们当下经常不幸福的由来。物质是基础，
可以依靠自己去创造，情感却不仅仅是自己的
事，和父母家人有关，和身边每个人有关。

幸福和国家有关吗？
有些调查数据显得很个人化，比如财富、物

质、情感等，也有很多跟周围的大环境有关系。
比如一个廉洁、高效的行政系统，民主和自由的
社会环境，都会让我们感觉很幸福。所以，幸福
怎么能跟国家没有关系呢？

那年3月5日，时任总理
温家宝的政府工作报告当中

出现了“尊严”二字，当晚我在《新闻1+1》的直播
里说：“我终于看到了这个字眼，这是一个比让中
国成为GDP世界第一还要难以实现的目标，但它
毕竟已经出发了。”

“尊严”是我看到的最富有诗意的政治语
言。国家既然确立了这样的目标，接下来就还会
思考很多问题，比如，到底什么是大事，什么是小
事？如果只有奥运、亚运、世博才算大事，老百姓
的事都是小事，那就麻烦了。

北京奥运会结束后，我写道：“该到了把每一
件小事当大事的时候，也该到了把每一个中国人
的福祉当成最大目标的时候。”

不能因为奥运会来到北京、世博会来到上
海、亚运会来到广州，我们就要牺牲自己所有的
喜怒哀乐，甚至批评的权利和不满意的权利。

广州亚运已经体现出很大的进步，一路都是
“骂骂咧咧”过来的：老百姓抱怨亚运扰民，官员
也会出面道歉。我甚至认为将来，如果中国哪个
城市再要申办奥运会，支持率只有70%，不意味着
退步，反而意味着进步。

就好像中国人非得过足了开车的瘾，才会重
新回归骑车和步行；非得把乱七八糟的情感都体

验一遍，才重新体会到家庭的可爱。
幸福和信仰有关吗？
我所谓的信仰，不只是简简单单的宗教，宗

教也并不简单，但怕大家理解得简单。
中国人的宗教观是什么呢？人跟佛之间互

惠互利。大家都有很强的功利心，进到寺庙里，
啥事？想生孩子，找观音。啥事？身体不太好，
药王殿。啥事？缺钱，财神爷。

有信仰的最大好处是什么？有敬，有畏。当
你的内心里上有天、下有地的时候，你很踏实，知
道自己该怎么做事。

全世界没信仰的人只有十一二亿，大部分都
在中国。中国人里有信仰的，一亿多人信着佛
教、伊斯兰教、基督教、天主教，还有一亿多信共
产主义，剩下的就只信人民币了。如果大家都用
一种方法信人民币还好，那叫人民币教，没有，各
有各的信法。于是就乱了，乱的不止是方寸。

以茶代酒，淡中得味
幸福在你心里，不需要外在标准的衡量。
人生中得意和失意都只占5%，剩下的90%是

平淡。你能不能把那 90%的平淡过得不那么平
淡？不太容易，尤其年轻的时候更不容易。

我观察我的儿子，他不太爱喝白开水，也不
太喝茶，爱喝各种饮料，甜的，刺激的。因为人生
淡，年轻的时候味道少，他需要用更强烈的味道，
去给自己一种触碰。

而我现在爱喝的都是淡的东西，白开水、绿
茶。过去愿意喝肉汤，现在愿意喝好的青菜炖了
很久之后的汤。小时候觉得这个没味，现在才知
道真叫鲜，淡中得味。这是岁月给的。

无限靠近但无法抵达
有一天我们会到达幸福吗？
百米比赛会有一条固定的终点线，即使你跑

得慢，十几秒、二十几秒也到了，总能撞线。
但幸福没有终点线。有的人刚跑不久就到

了，有的人跑很久也没到。
“也许我们喜欢的不是成熟，而是走向成熟

的过程。”同样，也许我们追求的不是幸福，而是
追求幸福的过程。

幸福就像“百分之百”的黄金，没有绝对的抵
达，但可以无限靠近。

一、什么是积极心理
学

1、成功最重要的两
点，一是自信，强烈的愿
望，相信自己能成功；二
是好奇，多问问题。

2、最重要的往往是
常识，大道至简。做减法
比做加法让心灵成长更
快，复杂之后的简单才是
真简单。

3、我们大多数时间
花在外部，关照自己的时
间太少了。关照自己和
沉默有关系，多给自己一

些沉默的留白，对于生
活 、工 作 、修 身 都 很 重
要。语言信息的交流并
不是教与学的全部，沉默
是学习的必要环节。

4、信息的解读比信
息本身更重要。informa-
tion 如同填满一个容器，
而 transformation 如 同 改
变这个容器的形状。

二、为什么要学习积
极心理学

1、问题缔造现实，你
的 关 注 点 影 响 你 的 认
知。感谢和追求那些美
好的事物，美好的事物也
会回报你。

2、从普通变得不普
通，你需要：适应力强、有
榜样、有助人行为、关注
优势承担责任。

3、预防困苦最有效
的方法——不管是抑郁
还是焦虑——实际上是
专注于培养积极心态。

三、积极的环境能改
变人

1、内在因素对幸福
感的决定性——基本需
求满足后，财富对幸福感
的影响很小。内在因素
是指对世界的解释、关注
点等。

2、一个阻碍人们改
变的最大障碍是人们低
估了自己能改变的能力。

3、痛苦等负面情绪
对于人来说不可或缺，
我们要允许自己作为人
所产生的任何情绪，学习
积极心理学不是避免负
面情绪，而是能处理负面
情绪。

4、非常有益于心理
健康的冥想：坐直，放松
背，放平脚，深呼吸，思想
聚焦在呼吸上，平静之后
让所有的情绪释放。

四、感激
1、培养感恩习惯，不

把好事习以为常，感恩让
人感到平静。与孩子每
晚谈感激与快乐的事，有
助于培养其乐观性。

2、关注正面新闻，躲
避媒体为了博眼球的负
面煽动。从艺术中学习，
无论音乐、电影、雕塑，美
术何种艺术形式，艺术都是
将美好的一面表现出来。

五、积极情绪
1、艾默生说：如果星

星每千年闪烁一次，我们
都会仰视赞美这个世界
的美丽，但是因为他们每
天都在闪烁，我们将之视
为理所当然。

2、练习感激，甚至将
它们记下来，你将看到越

来越多的积极事物 。
3、美德是可以不断

训练出来的。
六、养成良好习惯
1、如果想要养成好

习惯，不断地重复吧。我
们培养习惯，而习惯将造
就我们。如果你想说服
一个人，不断地重复吧，
一般说服一个人要改变原
来的观点，最少需要6次。

2、远离舒适区，当你
感觉无助的时候，可能正
处在健康的改变状态。

3、很多时候不是自
律起作用，而是习惯起作
用。记录好习惯的培养
过程，比如30天内培养一
个好习惯，就会与众不同。

4、遇到事情留给自
己一个解读时间：这是机
会还是威胁？是竞争还
是合作？是自愿还是责
任？是成长还是灾难？

七、写日记
1、自传书是最好的

自助书，把美好的事情写
下来，内心会有力量。

2、写日记可以增强
神经通路，增强对生命的
控制力和预见能力。

3、刚开始写日记焦
虑 程 度 会 上 升 ，持 续 4
天后焦虑水平会稳定在
比原本更低的水平，同
时免疫系统提升，变得
更social。

八、运动与冥想
1、压力增大时可能

会首先放弃运动，要在潜
意识里觉得自己值得幸
福，值得拥有美好的身体。

2、长期冥想者的惊
吓反应更少；平静会传
染，不宜生气。平静增强
免疫力，焦虑会使免疫力
降低。

3、苦苦思索是问题的
症结之一，不是解决办法。

4、在冥想过程中察
觉并接收身体信号，身体
有自我疗愈功能。

九、幸福与幽默
1、人们倾向于在平

日生活中和幽默的人多
接触，幽默的生活方式也
是会传染。

2、幽默是可以培养
的，多寻找令你开心的
事；向幽默的人学习他们思
维和话语中的幽默模式。

3、经历过人生起伏
还能笑对生活的人，内心
是真正的强大。

1、《我们三代人》，汤
一介著，中国大百科全书
出版社，2016年1月

本书是汤一介先生的
遗 稿 ，经 整 理 后 首 次 出
版。汤一介在书中记述了
祖父汤霖、父亲汤用彤和
自己这汤家三代人的人生
经历、思想脉络以及学术
追求，从侧面反映了不同
时代知识分子在中国百年
历史中的思考和抉择，其
中这三代人对于中国传统
文化的传承和坚守，对于
为人和治学之道的践行，
尤为发人深省。

2、《教育六问》，鲍鹏
山著，复旦大学出版社，
2015年12月

作者运用自己研究所
长，立足于现代文明下的教
育理念，并结合自己长期从
事教育工作的丰富实践经
验，从传统文化，尤其是从
两千多年前孔子所开创的
人类教育那里，撷取丰厚资
源，评说当下中国教育所面
临的困境，并指出前行的方
向。书中从关乎教育全貌
的六大问题，即教育何为、
教师何为、何为素质、经典
何为、何为教材等入手，振
臂一呼，试图给予已经迷
途的“教育之羊”以警醒。

3、《我脑袋里的怪东
西》，【土耳其】奥尔罕·帕
慕克著，上海人民出版社，
2016年2月

帕慕克最新的长篇小
说，正如媒体评论所说，

“斩获诺奖之后还能写出
自己的最佳作品，帕慕克
就是这样的大师”。这本
书讲述的是钵扎小贩麦夫
鲁特的人生、冒险、幻想，

以及他的朋友们的故事，
还是一幅通过众人的视角
所描绘的1969—2012年间
伊斯坦布尔生活的画卷。

4、《1943：中国在十字
路口》，【美】周锡瑞，李皓
天主编，社会科学文献出
版社，2016年1月

回望历史，探究特定
年代、特定事件的缘起和
走向，从中发现某些人物
和事件对于历史进程的推
动别有意味。对中国近现
代史研究颇有心得的美国
历史学家、汉学家周锡瑞
参与主编的本书集结了来
自中国大陆以及海外历史
学界的多位学者，各自从
不同历史命题切入到1943
年这个在中国现代史上不
以重大历史事件为人关注
却有着暗流涌动、承前启
后意义的年份。虽为学术
专著，但建立在大量史料
基础上的事件陈述，特别
是诸如宋美龄访美、延安
整风运动、河南大饥荒等
事件，在给予历史研究者
启发之外，也能引发普通
读者的兴趣。

韩城司马祠感怀
高2017届30班 张钟霖

幸福可以无限靠近，无法彻底到达
白岩松

读书推荐

哈佛最受欢迎的“幸福课”笔记
（节选）

【编者按】在世界著名高等学府哈佛大学，排
名第一的课程，不是时鬓的经济学课程，也不是实
用的法律课程，而是泰勒·本·沙哈尔博士的幸福
课。我们来到这个世上，到底追求什么才是最重
要的？塔尔博士坚定地认为：幸福感是衡量人生
的唯一标准，是所有目标的最终目标。

他山之玉

【编者按】时人云：身体与灵魂，总
要有一个在路上。当下，旅游观光已
成为现代人的一种生活方式，然而当
我们观光的时候我们到底在看什么？
是视野所及的风景？还是景物背后的
世事变迁？或者是单纯享受行走的乐
趣？本文系张钟霖同学游览韩城司马
祠的一篇游记，透过笔触，让我们看看
他的回答。

【编者按】你幸福吗？这样一个简单
的问题在当下社会里想获取一个肯定的
回答却变得越来越难，物质生活的富足
并没有直接带来精神世界的充实，反而
不少人走向了虚无。也许在这焦虑无常
的时代，我们都需要补上一门幸福课。
虽然幸福不一定达到，但追求幸福的过
程至少可以暂时温暖内心的荒凉。


